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L'architettura,
così com'è.

Tavole scelte in quel breve istante in cui un edificio è pienamente se stesso.
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PREFAZ IONE

Un edificio è compiuto una volta sola. Le impalcature vengono rimosse, la luce

raggiunge gli ambienti per la prima volta e, per una breve stagione, l'architettura

resta esattamente come è stata disegnata — prima che le intemperie, l'uso e il tempo

comincino le loro silenziose revisioni.

Il mio lavoro è essere presente in quella stagione e lasciarne una testimonianza

abbastanza precisa da sopravviverle. Ciò che porto con me è un rispetto per il dato

reale: la convinzione che una fotografia debba reggere allo sguardo dell'architetto

che ha tracciato la linea, dell'artigiano che l'ha costruita e di chiunque la studierà fra

cinquant'anni.

Ogni immagine di questo folio nasce da questa disciplina. Se una fotografia

richiedeva un'ora d'attesa, ho atteso quell'ora. Nulla, in questi spazi, è stato messo in

scena per l'obiettivo; ciò che appare nell'inquadratura era già lì.

Le tavole che seguono sono state realizzate tra il 2024 e il 2025, a Tokyo,

Yokohama, Yamagata e altrove in Giappone: abitazioni ed edifici pubblici, riprese

aeree, tre studi sulla stessa casa e due plastici architettonici. Non sono ordinate per

cliente o per data, ma secondo il modo in cui una fotografia risponde a un'altra.

IND ICE

I Il grande tetto al crepuscolo Edificio nel bosco i 04

II Un ingresso intorno a un cortile Casa bianca i 05

III Un pomeriggio a doppia altezza Casa bianca ii 06

IV Casa a Kinuta Esterno · Interno 07

V La geometria incontra il terreno Fotografia aerea 08

Studio Una casa, dalla prima luce al crepuscolo Serie, tre tavole 09

VI Una sala d'attesa per bambini Sanità 11

VII Il plastico come architettura Plastici, due tavole 12

— Notturno Fotografia aerea 13

VIII Una planimetria disegnata nella foresta Edificio nel bosco ii 14

IX Due scale di luce Edificio nel bosco iii 15

Le tavole tratte dallo stesso edificio o dalla stessa casa recano un nome di gruppo sulla

destra. Le tavole I, VIII e IX documentano un unico edificio pubblico da tre distanze diverse

— prospetto, pianta e orizzonte.
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TAVOLA  I

Il grande tetto al
crepuscolo
L'equilibrio più breve del giorno

Per pochi minuti dopo il tramonto, l'azzurro del cielo e il calore

della luce interna raggiungono la stessa intensità. Ho atteso che il

colmo del tetto raggiungesse quell'equilibrio, e ho scattato prima

che la foresta lo riprendesse nel buio.

Una fotografia come questa è fatta quasi interamente di attesa.

ARCHITETTURA PUBBLICA ·  YOKOHAMA ·  20 24

Stesso edificio — vedi tavole VIII e IX
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TAVOLA  I I

Un ingresso intorno a un
cortile
L'arte della sottrazione

Marmo, vetro, il verde del cortile, fiori recisi. Nulla, qui, è messo

in scena; l'esposizione e il colore sono scelti perché ogni materiale

possa parlare nel proprio registro.

Gran parte di questo lavoro è sottrazione.

RESIDENZA PRIVATA ·  TOKYO  ·  20 24

Stessa casa — vedi tavola III
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TAVOLA  I I I

Un pomeriggio a doppia
altezza
Il lusso disegnato in sezione

La stessa casa, un corridoio oltre l'ingresso. Un'inquadratura

verticale rimane fedele a ciò che il disegno prometteva — l'altezza

del soffitto, la disposizione dei corpi illuminanti, la linea del

corrimano, il verde oltre la finestra.

Lo sguardo percorre lo spazio dall'alto in basso; la fotografia

glielo permette.

RESIDENZA PRIVATA ·  TOKYO  ·  20 24

Stessa casa — vedi tavola II
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01 ESTERNO 02 INTERNO

TAVOLA  IV

Casa a Kinuta

Un pino contro la gronda di cemento; oltre la porta, legno e cemento ripetono lo stesso quieto

equilibrio. Esterno e interno sono fotografati come un'unica lettura continua della casa, non

come due immagini separate.

La strada fa parte dell'edificio. Ho scelto di lasciarla nell'inquadratura.

RESIDENZA PRIVATA

SETAGAYA, TOKYO  ·  20 24

01 ESTERNO

02 INTERNO
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TAVOLA  V

La geometria incontra il
terreno
Definita sui disegni, molto prima del volo

Tre anelli, la città alle spalle, le montagne più in fondo. La quota e

l'angolo di ripresa necessari a racchiudere tutto in un solo

fotogramma sono stati definiti alla scrivania, sui progetti, giorni

prima che il drone si alzasse da terra.

Il lavoro aereo sembra improvvisato solo in apparenza.

STRUTTURA SCOLASTICA

GIAPPONE ·  20 24 · FOTOGRAFIA AEREA
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STUD IO

SER IE

Una casa, dalla prima luce al
crepuscolo
Tre tavole, un solo indirizzo, due anni

Una fotografia a lavori ultimati non comincia il giorno della

consegna. La prima luce sulla scala, una cucina alla vigilia della vita

che la abiterà e il crepuscolo alla consegna delle chiavi — una casa

seguita dalla prima luce fino all'imbrunire.

La casa è stata fotografata tre volte, a mesi di distanza — alla

prima luce, in pieno giorno e al crepuscolo.

RESIDENZA PRIVATA ·  TOKYO  ·  20 24–20 25 · TRE TAVOLE

01 LUCE  SULLA SCALA

02 LA CUCINA
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STUD IO

CONT INUA

Solo chi ha seguito il cantiere può comprendere il peso

dell'immagine finale. Quando si conosce il mestiere dietro

l'intonaco, la fotografia smette di essere descrizione e diventa

testimonianza.

L'ultima tavola della serie, realizzata la sera della consegna.

RESIDENZA PRIVATA ·  TOKYO  ·  20 24–20 25

03 CREPUSCOLO  ALLA CONSEGNA
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TAVOLA  V I

Una sala d'attesa per
bambini
All'altezza dello sguardo di un bambino

La fotografia di un ambulatorio deve trasmettere pulizia e

accoglienza allo stesso tempo. Il soffitto curvo, gli arredi bassi, la

palette morbida — e un treppiede posizionato all'altezza degli

occhi dei bambini per cui questo spazio è stato pensato.

È qui che questa architettura compie il suo gesto più delicato.

SANITÀ ·  GIAPPONE ·  20 24
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01 SEZIONE  NOTTURNA 02 GIARDINO  PENSILE

TAVOLA  V I I

Il plastico come
architettura

Luce dentro una sezione; l'andamento di un giardino pensile. Un plastico non è un piccolo

edificio — è un modo di pensare a cui è stata data forma fisica e chiede di essere illuminato con

la stessa cura dell'edificio che anticipa.

La notte prima di un concorso e un anno di studio meritano la stessa luce.

PLASTICI  ARCHITETTONICI

TOKYO  ·  20 25

01 SEZIONE NOTTURNA

02 GIARDINO PENSILE
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NOTTURNO

Ogni fotografia è testimonianza

della luce, del tempo e

dell'intenzione dell'architetto.

Un punto di vista raggiunto una sola volta, in un intervallo

di luce che dura venti minuti.

La curva amebiforme del tetto contro la griglia rettilinea del

parcheggio: un dialogo tra due geometrie che appare solo di notte e

soltanto in una vista perfettamente zenitale.

ARCHITETTURA PUBBLICA ·  FOTOGRAFIA AEREA

YAMAGATA ·  20 24
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TAVOLA  V I I I

Una planimetria disegnata
nella foresta
Un edificio torna a essere un disegno

02 IL  TETTO  VISTO  DAL  BASSO

E lo stesso tetto visto dal basso. L'orditura in legno, innalzata a

struttura ultimata, è lo scheletro che sostiene la geometria a

losanghe leggibile dall'alto.

La struttura spiega la pianta meglio di qualsiasi didascalia. 01 VISTA ZENITALE

Visto perfettamente dall'alto, un edificio torna a essere un disegno — la trama a losanghe del tetto, la curva del sentiero,

il margine delle chiome. Ogni scelta compiuta su questo sito si legge da questa quota.

Fotografato con le autorizzazioni di volo richieste dal Ministero giapponese del Territorio, delle Infrastrutture, dei Trasporti e

del Turismo (MLIT), in una fascia oraria in cui le chiome non proiettavano ombre.

ARCHITETTURA PUBBLICA ·  FOTOGRAFIA AEREA ·  YOKOHAMA ·  20 24

Stesso edificio — vedi tavole I e IX
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TAVOLA  IX

Due scale di luce
Un edificio, una metropoli

Un unico tetto che brilla discreto nel bosco; oltre, una città dalle

innumerevoli finestre. Due scale di luce — una pensata per un

edificio, l'altra prodotta da una metropoli — riunite nel breve

intervallo dopo il tramonto.

La tavola che apre questo folio.

ARCHITETTURA PUBBLICA ·  FOTOGRAFIA AEREA ·

YOKOHAMA ·  20 25 · TAVOLA DI  COPERTINA

Stesso edificio — vedi tavole I e VIII
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F ILOSOF IA

La disciplina della testimonianza
Precisione e rispetto sono due nomi per lo stesso gesto

Penso alla fotografia d'architettura non tanto come alla produzione di belle

immagini, quanto come alla conservazione di una testimonianza accurata.

L'intenzione di un architetto, le aspettative di un cliente, la mano di un artigiano, la

misura di uno spazio, la qualità della sua luce, la trama di un materiale — tutto

questo raggiunge la propria espressione più piena il giorno del completamento e

comincia a mutare a partire da quel giorno. Ciò che fotografo è quel culmine.

Conservare quella testimonianza con onestà richiede disciplina prima ancora che

sensibilità. Verticali mantenute verticali. Colore fedele a ciò che lo spazio conteneva

davvero. Distorsione corretta, messa in scena ridotta al minimo.

È facile far apparire bene un edificio davanti all'obiettivo. È molto più difficile

realizzare una fotografia di cui ci si potrà ancora fidare fra cinquant'anni — per

l'architetto che ha tracciato la linea, per il cliente che l'ha commissionata, per uno

studente che non ha mai messo piede in quello spazio.

Eppure una testimonianza non è una cosa fredda. Attendere i pochi minuti del

crepuscolo. Restare presenti mentre viene tolta l'ultima pellicola protettiva. Abbassare

il treppiede all'altezza degli occhi di un bambino. Precisione e rispetto, sono giunto a

credere, sono due nomi per lo stesso gesto.

— Naoki Terakawa
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Naoki Terakawa nel TERAKAWA Photo Office a Setagaya, Tokyo.

PROF ILO

Naoki Terakawa

Fotografo · Fondatore

Nato nel 1984 a Nakatsu, nella prefettura di Oita. Dopo una

carriera nella polizia della prefettura di Oita, si è formato presso

Nacása & Partners nella fotografia d'architettura, e nel maggio

2023 ha fondato il TERAKAWA Photo Office a Setagaya,

Tokyo.

Lo studio collabora con architetti, imprese di costruzione e

sviluppatori immobiliari in tutto il Giappone: fotografia di fine

lavori per architetture residenziali, pubbliche e commerciali, riprese

aeree condotte con le autorizzazioni richieste, fotografia di plastici,

time-lapse di cantiere e produzione di album rilegati.

AFF IL IAZ IONI

The Japan Institute of Architects (JIA) — Sezione Kanto-

Koshinetsu, JIA Kanagawa · Membro del comitato esecutivo

Japan Australia New Zealand Society, Inc.
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ATT IV ITÀ

Incarichi e servizi
Un'unica attività, dallo scatto all'album rilegato

01 Fotografia d'architettura e di fine lavori a partire da ¥150.000

Case, edilizia plurifamiliare, edifici pubblici e commerciali

02 Fotografia aerea a partire da ¥150.000

Operazioni con drone condotte con i permessi richiesti dal MLIT giapponese

03 Fotografia di plastici architettonici a partire da ¥80.000

In studio o in loco, per concorsi ed esposizioni

04 Time-lapse di cantiere su richiesta

Documentazione a punto fisso, dall'inizio dei lavori al completamento

05 Produzione di album rilegati a partire da ¥100.000

Dallo scatto e dalla selezione a un volume rilegato con custodia

Tariffe di partenza, imposte, trasferte e spese escluse. Copertura in tutto il Giappone. Un preventivo viene

preparato per ciascun progetto una volta definito l'incarico.

Le tariffe indicate si applicano agli incarichi in Giappone; gli incarichi all'estero vengono quotati separatamente, comprese trasferte e

pianificazione.

Produzione completa dell'album, dallo scatto alla consegna — una copertina rigida in tela

di qualità da conservazione, in un cofanetto su misura.

RISOLUZIONE

50MP e oltre

SPAZIO  COLORE

sRGB / AdobeRGB

CORREZIONE

Prospettiva e distorsione

FORMATO  DI  CONSEGNA

JPEG / TIFF / R AW

TEMPI

2–3 settimane dopo lo scatto

COPERTURA

Tutto il Giappone
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SCR IV IC I

Contatti

WEB www.terakawaoffice.com/it/

MODULO  DI  CONTATTO www.terakawaoffice.com/it/contact.html

EMAIL info@terakawaoffice.com

STUDIO Prestige Fukasawa 303, 4-7-26 Fukasawa
Setagaya-ku, Tokyo 158-0081, Giappone

Il modo migliore per contattarci è il modulo sul sito, che raggiunge direttamente lo studio. La risposta arriva entro 2–3

giorni lavorativi.

Lo studio opera secondo il fuso orario del Giappone (UTC+9). Le richieste in italiano e in inglese sono benvenute.

PORTFOLIO  E LAVORI

www.terakawaoffice.com/it/

Tavole ad alta risoluzione, note di scatto e il sito completo in

FOLIO MMXXVI  ·  COMPOSTO IN EB GARAMOND E  INTER ·  COPERTINA  — TAVOLA  IX ,  YOKOHAMA

TUTTE  LE  FOTOGRAFIE  © NAOKI  TERAKAWA
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dodici lingue.
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