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Kiến trúc,
đúng như bản chất vốn có.

N A O K I  T E R A K A W A  ·  N H I Ế P  Ả N H  G I A  VÀ  N G Ư Ờ I  S Á N G  L Ậ P

Những phụ bản chọn từ khoảnh khắc công trình hiện diện trọn vẹn nhất.



L Ờ I  M Ở  Đ Ầ U

Một công trình chỉ hoàn thành đúng một lần. Giàn giáo được tháo xuống, ánh sáng lần đầu tiên

chạm tới từng căn phòng, và trong một mùa rất ngắn, kiến trúc đứng đó đúng như những gì đã

được vẽ ra, trước khi mưa nắng, thói quen sinh hoạt và thời gian bắt đầu những chỉnh sửa lặng lẽ của

chúng.

Những phụ bản sau đây được thực hiện trong hai năm 2024 và 2025, tại Tokyo, Yokohama,

Yamagata và một số nơi khác ở Nhật Bản: nhà ở và công trình công cộng, vài khung không ảnh, ba

phụ bản theo dõi cùng một ngôi nhà, cùng hai mô hình kiến trúc. Chúng được sắp xếp không theo

chủ đầu tư hay theo thời gian, mà theo cách một bức ảnh đáp lời một bức ảnh khác.

M Ụ C  L Ụ C

I Mái lớn lúc chạng vạng Công trình trong rừng i 04

II Sảnh vào ôm lấy sân trong Ngôi nhà trắng i 05

III Buổi chiều trong thông tầng Ngôi nhà trắng ii 06

IV Ngôi nhà ở Kinuta Ngoại thất · Nội thất 07

V Hình học gặp địa hình Không ảnh 08

Chuyên
đề

Một ngôi nhà, từ ánh sáng đầu tiên đến chạng vạng Loạt ba phụ bản 09

VI Phòng chờ dành cho trẻ nhỏ Y tế 1 1

VII Mô hình như một công trình Mô hình, hai phụ bản 12

— Dạ khúc Không ảnh 13

VIII Mặt bằng vẽ giữa rừng cây Công trình trong rừng ii 14

IX Hai thứ ánh sáng Công trình trong rừng iii 15

Những phụ bản chụp cùng một công trình hoặc cùng một ngôi nhà đều có tên nhóm ghi ở bên phải. Các phụ bản I, VIII và IX ghi lại

cùng một công trình công cộng ở ba khoảng cách khác nhau, gồm góc nhìn ngang, góc nhìn thẳng đứng từ trên cao và góc nhìn xa.

T E R A K AWA  P H OTO  O F F I C E L Ờ I  M Ở  Đ Ầ U  ·  M Ụ C  L Ụ C0 3  /  2 0

Công việc của tôi là có mặt trong mùa ngắn ngủi ấy, và để lại một tư liệu đủ chính xác để tồn tại lâu

hơn khoảnh khắc ấy. Điều tôi mang theo là sự tôn trọng dành cho bằng chứng, là niềm tin rằng một

bức ảnh phải đứng vững trước người kiến trúc sư đã vạch ra đường nét, trước người thợ đã dựng nên

nó, và trước bất kỳ ai xem lại nó năm mươi năm sau.

Mọi phụ bản trong tập này đều được chụp theo kỷ luật đó. Khi một bức ảnh đòi hỏi một giờ chờ đợi,

tôi chờ trọn một giờ ấy. Không có gì trong những căn phòng này được bày ra cho ống kính; những gì

nằm trong khung hình vốn đã ở đó.



P H Ụ  B Ả N  I

Mái lớn lúc chạng vạng
Thế cân bằng ngắn ngủi nhất trong ngày

Trong vài phút sau khi mặt trời lặn, sắc xanh của bầu trời và hơi ấm của ánh

đèn bên trong giữ cùng một độ sáng. Tôi chờ cho đường sống mái bước vào

thế cân bằng ấy, rồi bấm máy trước khi khu rừng kịp thu nó trở lại vào bóng

tối.

Một khung hình như thế gần như được làm nên hoàn toàn từ sự chờ đợi.

Cùng công trình — xem phụ bản VIII và IX
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P H Ụ  B Ả N  I I

Sảnh vào ôm lấy sân trong
Nơi phép trừ làm hết phần việc

Phần lớn công việc này là bớt đi, chứ không phải thêm vào.

Cùng ngôi nhà — xem phụ bản III

N H À  Ở  T Ư  N H Â N  ·  N H ẬT  B Ả N  ·  2 0 2 4
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Đá cẩm thạch, kính, màu xanh của sân trong và những cành hoa vừa

cắm. Ở đây không có gì được dàn dựng thêm. Độ phơi sáng và màu sắc

được lựa chọn để mỗi vật liệu tự lên tiếng bằng chất riêng của nó.



P H Ụ  B Ả N  I I I

Buổi chiều trong thông tầng
Sự xa xỉ mà bản vẽ mặt cắt nói tới

Ánh mắt di chuyển lên xuống trong không gian này, và bức ảnh để yên cho nó làm

vậy.

Cùng ngôi nhà — xem phụ bản II

N H À  Ở  T Ư  N H Â N  ·  TO K YO  ·  2 0 2 4
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Vẫn ngôi nhà ấy, ở cuối hành lang nối từ sảnh vào. Khung hình dọc giữ lại đúng

điều bản vẽ hứa hẹn: chiều cao trần, vị trí treo của đèn, đường nét tay vịn và mảng

xanh ngoài cửa sổ.



P H Ụ  B Ả N  I V

Ngôi nhà ở Kinuta
Con đường phía trước cũng là một phần của công trình, nên nó được giữ lại trong khung hình.

N H À  Ở  T Ư  N H Â N

S E TAG AYA ,  TO K YO  ·  2 0 2 4

0 1  N G OẠ I  T H ẤT

0 2  N Ộ I  T H ẤT
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Một cây thông vươn lên trước mái đua bê tông. Bên trong cánh cửa, sàn gỗ và tường bê tông lặp lại đúng thế

cân bằng trầm tĩnh ấy. Ngoại thất và nội thất được chụp như một mạch đọc liền nhau về ngôi nhà, chứ không

phải hai bức ảnh tách rời.



P H Ụ  B Ả N  V

Hình học gặp địa hình

Chụp không ảnh chỉ trông có vẻ ngẫu hứng mà thôi.

C Ô N G  T R Ì N H  G I ÁO  D Ụ C

N H ẬT  B Ả N  ·  2 0 2 4  ·  K H Ô N G  Ả N H
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Đã định trên bản vẽ, từ trước chuyến bay

Ba vòng tròn của công trình, thị trấn phía sau và dãy núi ở xa. Độ

cao và hướng bay cho phép thu tất cả vào một khung hình đã

được quyết định trên bàn làm việc, từ bản vẽ, nhiều ngày trước

khi drone cất cánh.



C H U Y Ê N  Đ Ề

L O ẠT  Ả N H

Một ngôi nhà, từ ánh sáng đầu tiên đến chạng
vạng
Ba phụ bản, một địa chỉ, hai năm

Ảnh nghiệm thu không bắt đầu vào ngày bàn giao. Ánh sáng đầu tiên rơi trên bậc thang, một gian

bếp vào đêm trước khi cuộc sống bước vào, và buổi chạng vạng của ngày trao chìa khóa. Một ngôi

nhà, được theo dõi từ ánh sáng cho tới lúc trời sẫm.

N H À  Ở  T Ư  N H Â N  ·  TO K YO  ·  2 0 2 4 – 2 0 2 5  ·  B A  P H Ụ  B Ả N

0 1  Á N H  S Á N G  T R Ê N  B ẬC  T H A N G 0 2  G I A N  B Ế P
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Ngôi nhà được chụp ba lần, cách nhau nhiều tháng: vào ánh sáng đầu tiên, giữa ban ngày và lúc chạng
vạng.



0 3  C H Ạ N G  VẠ N G  N GÀY  B À N  G I AO

C H U Y Ê N  Đ Ề

T I Ế P  T H E O

Chỉ người từng chứng kiến quá trình thi công mới có thể mang lại

chiều sâu cho bức ảnh hoàn thiện. Vì hiểu được bàn tay người thợ

nằm sau lớp vữa, khung hình cuối cùng thôi làm nhiệm vụ mô tả và

trở thành một lời chứng.

Phụ bản cuối cùng của loạt ảnh, chụp vào buổi tối ngày bàn giao.

N H À  Ở  T Ư  N H Â N  ·  TO K YO  ·  2 0 2 4 – 2 0 2 5
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P H Ụ  B Ả N  V I

Phòng chờ dành cho trẻ nhỏ
Hạ chân máy xuống ngang tầm mắt trẻ

Chính ở độ cao ấy, kiến trúc này làm phần việc dịu dàng nhất của nó.

C Ô N G  T R Ì N H  Y  T Ế  ·  N H ẬT  B Ả N  ·  2 0 2 4
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Ảnh chụp một không gian y tế phải truyền đạt đồng thời sự sạch sẽ

và sự dịu dàng. Trần cong, đồ đạc thấp, bảng màu dịu, và chân máy

được hạ xuống ngang tầm mắt những đứa trẻ mà không gian này

được thiết kế để phục vụ.



P H Ụ  B Ả N  V I I

Mô hình như một công
trình Một đêm trước hạn nộp thi tuyển và một năm học đều xứng đáng với thứ ánh sáng như nhau.

M Ô  H Ì N H  K I Ế N  T R Ú C

TO K YO  ·  2 0 2 5

0 1  M ẶT  CẮT  V Ề  Đ Ê M

0 2  V Ư Ờ N  T R Ê N  M Á I
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Ánh sáng thắp trong mặt cắt, nhịp nhấp nhô của vườn trên mái. Mô hình không phải một công trình thu

nhỏ, mà là tư duy thiết kế đã được trao hình hài vật chất, và nó xứng đáng được chiếu sáng cẩn thận như

chính công trình mà nó báo trước.



D Ạ  K H Ú C

Mỗi bức ảnh là một tư liệu

về ánh sáng, về thời gian,

và về ý đồ của người thiết kế.

Đường cong hình amip của mái nhà đặt cạnh lưới thẳng của bãi đỗ xe. Đó là

cuộc đối thoại giữa hai hệ hình học mà chỉ ban đêm, nhìn thẳng từ trên cao,

mới bày ra được.

C Ô N G  T R Ì N H  C Ô N G  C Ộ N G  ·  K H Ô N G  Ả N H

YA M AG ATA  ·  2 0 2 4

1 3  /  2 0

Một điểm nhìn chỉ có thể đạt tới một lần, trong khoảng ánh
sáng chỉ kéo dài hai mươi phút.



P H Ụ  B Ả N  V I I I

Mặt bằng vẽ giữa rừng cây
Công trình trở lại thành một bản vẽ

0 2  B Ê N  D Ư Ớ I  M Á I 0 1  N H Ì N  T H Ẳ N G  T Ừ  T R Ê N  CAO

Và vẫn mái ấy, lần này nhìn từ bên dưới. Hệ khung gỗ được dựng lên

trong ngày cất nóc chính là bộ xương đỡ lấy hình thoi mà ta đọc được từ

trên cao.

Kết cấu giải thích mặt bằng rõ hơn bất kỳ dòng chú thích nào.

Nhìn thẳng từ trên cao, công trình trở lại thành một bản vẽ: cách lợp hình thoi của mái, đường cong của lối dạo, mép tán cây.

Mọi quyết định mà người thiết kế đưa ra với khu đất này đều đọc được từ độ cao đó.

Cùng công trình — xem phụ bản I và IX

C Ô N G  T R Ì N H  C Ô N G  C Ộ N G  ·  K H Ô N G  Ả N H  ·  YO KO H A M A  ·  2 0 2 4

1 4  /  2 0

Chuyến bay được thực hiện với đầy đủ giấy phép và chấp thuận cần thiết của Bộ Đất đai, Hạ tầng, Giao thông và Du lịch Nhật
Bản (MLIT), vào thời điểm tán cây không đổ bóng.



P H Ụ  B Ả N  I X

Hai thứ ánh sáng
Một công trình và một đô thị

Đây chính là phụ bản được chọn làm bìa của tập sách này.

Cùng công trình — xem phụ bản I và VIII

C Ô N G  T R Ì N H  C Ô N G  C Ộ N G  ·  K H Ô N G  Ả N H

YO KO H A M A  ·  2 0 2 5  ·  P H Ụ  B Ả N  B Ì A
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Một mái lớn lặng lẽ sáng lên giữa rừng, và xa hơn là một thành phố với vô số ô

cửa sổ. Hai quy mô ánh sáng, một thứ được làm ra cho một công trình, một

thứ do cả đô thị tạo nên, được giữ lại cùng nhau trong khoảng thời gian ngắn

sau khi mặt trời lặn.



T R I Ế T  LÝ

Kỷ luật của việc lưu giữ
Sự chính xác và lòng tôn trọng là hai tên gọi của cùng một hành động

Làm cho một công trình trông đẹp trước ống kính không khó. Khó hơn nhiều là làm ra một bức

ảnh mà năm mươi năm sau người ta vẫn còn tin: người kiến trúc sư đã vạch ra đường nét, người

chủ đầu tư đã đặt hàng nó, và một sinh viên chưa từng đặt chân vào căn phòng đó.

— Naoki Terakawa
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Với tôi, nhiếp ảnh kiến trúc không hẳn là việc tạo ra những bức ảnh đẹp, mà là việc giữ một tư liệu chính

xác. Ý đồ của kiến trúc sư, mong muốn của chủ đầu tư, bàn tay người thợ, kích thước của không gian,

chất lượng ánh sáng, cảm giác chạm vào vật liệu: tất cả đạt tới trạng thái trọn vẹn nhất vào ngày công trình

hoàn thành, và bắt đầu đổi thay ngay từ chính ngày đó. Điều tôi chụp là đỉnh điểm ấy.

Để giữ tư liệu ấy một cách trung thực, thứ cần trước tiên không phải cảm tính mà là kỷ luật. Các đường

thẳng đứng được giữ thẳng đứng. Màu giữ đúng màu vốn có trong không gian. Méo hình được hiệu

chỉnh, dàn dựng giảm tới mức tối thiểu.

Tuy vậy, một tư liệu không hề lạnh lùng. Chờ trọn vài phút chạng vạng. Có mặt đúng lúc lớp bạt

bảo vệ cuối cùng được gỡ xuống. Hạ chân máy xuống ngang tầm mắt một đứa trẻ. Dần dà tôi tin

rằng sự chính xác và lòng tôn trọng là hai tên gọi của cùng một hành động.



T I Ể U  S Ử

Naoki Terakawa
Nhiếp ảnh gia · Người sáng lập

H Ộ I  V I Ê N
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Sinh năm 1984 tại Nakatsu, tỉnh Oita. Sau thời gian công tác trong lực lượng Cảnh sát tỉnh Oita, ông tích

lũy kinh nghiệm trong lĩnh vực nhiếp ảnh kiến trúc và thành lập TERAKAWA Photo Office tại Setagaya,

Tokyo, vào tháng 5 năm 2023.

Studio làm việc cùng các kiến trúc sư, nhà thầu và chủ đầu tư trên khắp Nhật Bản: chụp ảnh nghiệm thu cho

công trình nhà ở, công cộng và thương mại, chụp không ảnh bằng drone được vận hành với đầy đủ giấy phép

cần thiết, chụp mô hình kiến trúc, ghi hình tiến độ thi công tại điểm cố định, và sản xuất album đóng quyển bìa

cứng.

Naoki Terakawa tại TERAKAWA Photo Office, Setagaya, Tokyo.

The Japan Institute of Architects (JIA) — Chi hội Kanto-Koshinetsu, JIA Kanagawa · Ủy viên ban chấp hành

Japan Australia New Zealand Society, Inc.



P H Ạ M  V I  H O ẠT  Đ Ộ N G

Dịch vụ và hạng mục nhận thực hiện
Một studio, từ buổi chụp cho tới cuốn album đóng gáy

0 1 Chụp ảnh kiến trúc và nghiệm thu
Nhà ở, chung cư, công trình công cộng và thương mại

từ ¥150.000

0 2 Chụp không ảnh từ ¥150.000

0 3 Chụp mô hình kiến trúc
Tại studio hoặc tại hiện trường, phục vụ thi tuyển và triển lãm

từ ¥80.000

0 4 Ghi hình thi công tại điểm cố định
Tư liệu liên tục từ khởi công đến bàn giao

theo yêu cầu

05

Từ chụp và hậu kỳ đến cuốn album có hộp riêng
từ ¥100.000

Đây là mức giá khởi điểm, chưa bao gồm thuế, chi phí đi lại và các chi phí phát sinh. Nhận công việc trên toàn Nhật Bản. Báo giá cụ thể sẽ được lập cho từng

dự án sau khi nắm rõ yêu cầu.

Các mức giá trên áp dụng cho công việc thực hiện trong lãnh thổ Nhật Bản. Công việc ở nước ngoài được báo giá riêng, bao gồm chi phí đi lại và sắp xếp

lịch trình.

Sản xuất album trọn gói, từ khâu chụp cho tới lúc bàn giao cuốn album hoàn thiện: bìa cứng bọc

vải, chất liệu lưu trữ lâu dài, kèm hộp đựng làm riêng.

Đ Ộ  P H Â N  G I Ả I

Từ 50MP trở lên

M À U

sRGB / AdobeRGB

H I Ệ U  C H Ỉ N H

Phối cảnh và méo hình

B À N  G I AO

JPEG / TIFF / RAW

T H Ờ I  G I A N

2–3 tuần sau buổi chụp

P H Ạ M  V I

Toàn Nhật Bản
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Vận hành drone với đầy đủ giấy phép của MLIT Nhật Bản

Sản xuất album đóng quyển



L I Ê N  H Ệ

Thông tin liên hệ

W E B S I T E www.terakawaoffice.com/vi/

B I Ể U  M Ẫ U www.terakawaoffice.com/vi/contact.html

E M A I L info@terakawaoffice.com

S T U D I O Prestige Fukasawa 303, 4-7-26 Fukasawa
Setagaya-ku, Tokyo 158-0081, Nhật Bản

Mọi liên hệ xin gửi qua biểu mẫu trên website, thông tin sẽ đến thẳng studio.

Chúng tôi phản hồi trong vòng 2 đến 3 ngày làm việc.

Studio làm việc theo Giờ chuẩn Nhật Bản (UTC+9). Quý vị có thể liên hệ bằng tiếng Việt hoặc tiếng Anh.

www.terakawaoffice.com/vi/

cùng website đầy đủ bằng mười ngôn ngữ.

F O L I O  M M X X V I  ·  C H Ữ  E B  G A R A M O N D  VÀ  I N T E R  ·  B Ì A  —  P H Ụ  B Ả N  I X ,  YO KO H A M A

T OÀ N  B Ộ  Ả N H  ©  N AO K I  T E R A K AWA
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Toàn bộ phụ bản ở độ phân giải cao, ghi chú chụp ảnh,

H Ồ  S Ơ  &  D Ự  Á N



T E R A K A W A  P H O T O  O F F I C E

Photography for Architecture
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